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Пред Вас е новият трети брой на „Смокиня“! В него Ви предлагаме да продължите 
пътешествието си из дебрите на Пирин, но и да започнете ново – по крайбрежието 
на Черно море. Надяваме се, че нашите текстове ще Ви помогнат да се потопите 
в атмосферата на тези живописни български местности, които крият необикнове-
ни истории. 

На Вашето внимание предоставяме и преводите на три български литературни 
произведения, всяко от различен жанр: приказка, разказ и пътепис, тоест за 
всекиго по нещо. Ще Ви запознаем и с традиционната българска сватба, както 
и с българската поп музика. Нека нашето съвместно приключение започне!

Приятно четене!
	 Йорданка Илиева-Цъган
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W Wasze ręce oddajemy nowy, trzeci numer „Smokini”! Zachęcamy Was do dalszej po-
dróży po zakątkach gór Pirin, ale również zapraszamy do rozpoczęcia nowej – wzdłuż 
wybrzeża Morza Czarnego. Mamy nadzieję, że nasze teksty sprawią, iż zatopicie się w at-
mosferze malowniczych bułgarskich miejsc, które skrywają niezwykłe historie.

Przedstawiamy Wam także tłumaczenia trzech bułgarskich utworów literackich, 
każdego z innego gatunku: bajki, opowiadania oraz fragmentu dziennika z podróży, 
czyli coś dla każdego. Opowiemy Wam m.in. о tradycyjnym bułgarskim weselu oraz 
o bułgarskiej muzyce pop. Rozpocznijmy naszą wspólną przygodę!

Miłego czytania!
Yordanka Ilieva-Cygan
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Припомням си Пирин и виждам неподвижни изображения. Рижото село между зелените 
хълмове. Ръждясал организъм, затъващ в пухкав юрган от дървета. Смес от живот и смърт. 
Разкъсани и пропаднали покриви сред обновени или още защитаващи се от пропадане таки-
ва. Някакъв дим само от един комин, който изглежда като единственият движещ се елемент 
на пейзажа.

c. 15  Гледах един филм
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Баба Рина
от Равда

Baba Rina z Rawdy

 Ига Михалска |  Iga Michalska

През миналата ваканция съдбата ми ме доведе в едно туристическо селище – 
Равда. Този черноморски курорт се харесва много на поляците, затова лесно 

се намери сезонна работа за човек като мене, говорещ на полски и български. Ос-
вен всекидневната възможност за упражняване на езика, като бонус получих шума 
на вълните и плажа само на 100 метра от къщата ми. Имах късмет, тъй като сезонът 
беше много спокоен, за което непрекъснато се притесняваха българите, размис-
лящи какво е спряло туристическото движение (може би украинската криза, пък 
може би световното по футбол? – такива въпроси се чуваха по телевизията, в кафе-
нета и магазини). Мъчно ми беше да гледам тези притеснени хора, които два летни 
месеца работят, за да спечелят пари за цяла година. Все пак за мен това означаваше 
повече време за опознаване на чаровното крайбрежие и запознаване с жителите на 
Равда. В началото беше малко трудно, защото българите, мислейки, че така ми е по- 
лесно, говореха с мен на руски. Много се учудваха, когато ги молих да ми говорят 
на български, защото руски не разбирам... Най-накрая срещнах в Равда един човек, 
който говори точно на същите езици като мен. Това беше госпожа Рина – моята 
„македонска баба“, която владее български, полски и гръцки (и аз така като поля-
киня – гръцки филолог, интересуващ се от български език)! Ходейки по черно-
морското крайбрежие, очаквах, че ще се запозная с повече хора на моята възраст, 
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„Старост-нерадост“ – казва понякога баба Рина, но от друга страна проявява 
много жизнена енергия. Предимно когато се приближава панаирът на св. Парас-
кева, патрон на църквата в Равда и цялото село празнува. На подвижното кръс-
товище, където минава пътят от Бургас до Несебър, слагат сцена, която бързо се 
изпълва с музиканти, играещи хоро. Липсва само една приятелка да подържи на 
госпожа Рина дипломата за „Зелена къща“, която дава кметсвото на собствениците 
на най-хубавите градини в околоността, и моята македонска баба се хваща на хо-
рото! След известно време се връща вкъщи, при своя Гошо, който не обича такива 
празници и предпочита да си седне с туристите с ракия и риба, която сам е уловил. 

Разхождайки се с баба Рина из Равда, се открива на ново това село: тук данте-
лени покривки за маса продава нейната приятелка, там се събират съседките за съ-
брания на „женския парламент“, тук ми откъсва сочни смокини от дървото на една 
приятелка, там преди няколко години е нямало нищо, но сега е пълно с хотели, тук 
руснаците построили комплекс, там работи снахата й и тъй нататък. Разговорът 
започва на един език, приключва на друг, така, както ни е удобно, защото се учим 
взаимно. Получавам също информация за Равда, за македонските корени на жите-
лите, за развитието на курорта, за живота след сезона. През октомври от селището 
си тръгват последните туристи, но вече през септември става празно и тъжно  – каз-
ва госпожа Рина. Отиват си също много млади хора, които работят тук през лято-
то, затварят се всички магазини със сувенири, ресторанти и дори някои магазини 
с хранителни стоки. През зимата на главната улица – Македония, коята в сезона 
е  трудно да пресечеш, не можеш да намериш никого. Така продължава животът 
и в другите морски курорти и жителите вече са свикнали. Чакат до май месец, за 
да бъде селото им отново пълно с хора. Баба Рина ще дава квартири на нови по-

но съдбата пък ме закара 
в  къщата на тази неверо-
ятна жена. 

Госпожа Рина е ро-
дена на територията на 
Гърция, близо до Прес-
панските езера, но по 
произход е  македонка. 
Много македонци по вре-
ме на гражданската война 
в Гърция е трябвало на 
избягат от държавата като 

политически бежанци, защото са се борели на страната на комунистите, изгубили 
в този конфликт. Отивали в социалистическите европейски държави. Семейството 
на баба Рина дошло в новия си дом – Полша, по-точно в Шчечин. Малката Ринка 
учила езика, литературата и историята на временната си родина. Много й харесала 
новата култура и до днес с усмивка рецитира детски стихотворения и пее народ-
ни песни. След няколко години нейното семейство имало шанс да се върне по-
близо до своята изгубена родина – в Равда, където живеят предимно македонски 
бежанци от Егейска Македония, дошли след 1924 г. Госпожа Рина тук си намерила 
работа като счетоводителка в училище, мъж – Гошо, и спокойствие за своята из-
морена от местене душа. Дори сега помни много неща от пребиваването в Полша, 
разказва за проблеми с учителите, за летни лагери, за пърбата любов – поляк, ко-
гото трябвало да изостави, както и всичко останало там, което успяла да заобича. 
Когато я попитах дали би искала да посети старото си убежище, за да види какво 
се е променило, а какво е останало същото, тя отговори, че това би било прекале-
но силно преживяване. Не иска такиви емоции на стари години, защото помни, 
че майка й починала от инфракт заради силни чувства. Баба Рина се страхува, че 
виждайки близки места, променени от времето, и нейното сърце не би издържа-
ло. Предпочита да живее спокойно в Равда, да отглежда бананови палми, да плете 
вълнени чорапи, да прави печени чушки в буркани, да прекарва вечерта с полски 
туристи, на които дава стаи и от тях да узнава новините от Полша. 

Предпочита да живее спокойно в Равда, да 
отглежда бананови палми, да плете вълнени 
чорапи, да прави печени чушки в буркани, да 

прекарва вечерта с полски туристи, на които 
дава стаи и от тях да узнава новините от 

Полша. 
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ляци, свикнала е с постоянните 
раздяли. Когато правя снимка 
с нея и обещавам да й я изпратя, 
тя спокойно отговаря, че през 
многото години никой не го 
е направил. Все пак често се връ-
щат същите семейства, баба Рина 
и дядо Гошо гледат как малките 
деца порастват и после идват на 
почивка със своите деца. И аз 

обещах, че един ден ще се върна при тези топли, сърдечни хора, при това чаровно 
с шум и цветове море и при тези сладки, узряли на слънцето смокини. ❧

W minione wakacje los zaprowadził mnie do małej miejscowości turystycznej – 
Rawdy. Ten czarnomorski kurort szczególnie upodobali sobie Polacy, w związ-

ku z czym znalazła się sezonowa praca dla takiej osoby jak ja, mówiącej po polsku i buł-
garsku. Oprócz codziennej możliwości ćwiczenia języka jako bonus dostałam szum fal 
dochodzący do moich okien i plażę w odległości zaledwie stu metrów. Miałam wyjątko-
we szczęście, bo sezon okazał się spokojny, co trapiło Bułgarów ciągle zastanawiających 
się nad przyczyną słabego ruchu turystów (czy to kryzys na Ukrainie, czy może Mun-
dial zatrzymał turystów przed przyjazdem? – ciągle słyszało się w telewizji, kawiarniach 
i sklepach). Szkoda było mi tych ludzi, którzy przez dwa letnie miesiące zarabiają na cały 
rok życia, jednak dla mnie oznaczało to więcej czasu na odkrywanie uroków wybrzeża 
i zawarcie znajomości z „tubylcami”.  Początki były trudne, gdyż Bułgarzy, myśląc że 
ułatwiają mi życie, zwracali się do mnie po rosyjsku. Niemałe zdziwienie wywoływałam 
prośbą o mówienie po bułgarsku, bo rosyjskiego przecież nie rozumiem... W Rawdzie 
spotkałam jednak pewną osobę, która  doskonale dopasowała się do mnie umiejętno-
ściami językowymi. Była to pani Rina, moja „macedońska babcia”, która mówi po buł-
garsku, po polsku i po grecku (dokładnie tak jak ja Polka – filolog nowogrecki i pasjonat 
języka bułgarskiego). Jadąc nad czarnomorskie wybrzeże na wakacje spodziewałam się 
poznać ludzi w moim wieku, jednak los pewnego dnia zaprowadził mnie do domu tej 
niezwykłej kobiety. 

Pani Rina urodziła się na terytorium państwa greckiego, niedaleko jeziora Prespa, 
choć z pochodzenia jest Macedonką. Wielu Macedończyków w czasie greckiej wojny do-
mowej zmuszonych było opuścić kraj jako uchodźcy polityczni, gdyż opowiedzieli się po 
stronie przegranych w tym konflikcie komunistów. Wyjeżdżali do krajów socjalistycznej 
Europy. Rodzina pani Riny swój nowy dom odnalazła w Polsce, a dokładniej w Szczeci-
nie. Mała Rinka uczyła się języka, literatury i historii swojej tymczasowej ojczyzny. Bar-
dzo polubiła tę nową kulturę i do dziś z uśmiechem recytuje dziecięce wierszyki i śpiewa 
ludowe pieśni. Po kilku latach nadarzyła się okazja powrotu prawie że na łono ojczyzny 
– do Rawdy, którą zamieszkują głównie przybyli po 1924 roku macedońscy uchodźcy 
z terenów Macedonii Egejskiej. Pani Rina zdnalazła tu pracę na stanowisku księgowej 
w szkole, męża Goszę i spokój dla swojej skołatanej przeprowadzkami duszy. Wciąż dużo 
pamięta z czasu pobytu w Polsce, opowiada o swoich przejściach z nauczycielami, wy-
jazdach na kolonie, o swojej pierwszej miłości – Polaku, którego musiała opuścić, tak 
jak i wszystkie inne rzeczy, które zdążyła tam pokochać. Gdy zapytałam ją, czy chciałaby 
odwiedzić swój dawny azyl, zobaczyć, co się zmieniło, a co zostało takie same, odpowie-
działa, że to byłoby dla niej zbyt silne przeżycie. Chciałaby sobie tego oszczędzić na stare 
lata, bo pamięta, że jej matka zmarła na zawał serca na skutek silnych emocji. Obawia 
się, że widok bliskich miejsc zmienionych upływem czasu mógłby rozerwać i jej serce. 
Woli żyć spokojnie w Rawdzie, uprawiać palmy bananowe, robić na drutach wełniane 
skarpety, przetwory z pieczonej papryki, a wieczorami spędzać czas z polskimi turystami, 
którym wynajmuje pokoje i to od nich dowiadywać się, co słychać w Polsce.

„Starość nie radość” mawia czasem pani Rina, ale jednocześnie tryska energią ży-
ciową. Szczególnie, gdy nadchodzi odpust patronki tutejszego kościoła św. Paraskewy  
i świętuje cała Rawda. Na ruchliwym skrzyżowaniu, gdzie przebiega droga od Burgasu 
do Nesebyru, rozstawiana jest scena, która szybko zapełnia się muzykami przygrywają-
cymi do „choro”. Wystarczy  tylko znaleźć koleżankę, która potrzyma pani Rinie otrzy-
many w tym dniu dyplom za „Zielony Dom”, czyli odznaczenie gminy dla posiadaczy 
najpiękniejszych ogrodów w okolicy i już moja „macedońska babcia” idzie w tany! Po 
jakimś czasie jednak wraca do domu, do swojego Goszy, który takich świąt nie lubi iwoli 
posiedzieć z turystami przy rakiji i własnoręcznie złowionej rybce. 

Spacerując z Panią Riną po Rawdzie odkrywa się tę miejscowość na nowo: tu ko-
ronkowe obrusy sprzedaje jej koleżanka, tam spotykają się na obrady „babskiego parla-
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mentu” kobiety z sąsiedztwa, tu zrywa dla mnie soczyste figi z podwórka 
koleżanki, tam jeszcze kilka lat temu nic nie było, a teraz pełno hoteli, 
tu Rosjanie mają swój kompleks, tam pracuje szwagierka itd. Rozmo-
wa zaczyna się w jednym języku, kończy się w drugim, tak, jak nam 
wygodnie, bo przecież wzajemnie się od siebie uczymy. Dowiaduję się 
też wiele rzeczy o samej Rawdzie, o macedońskich korzeniach mieszkań-
ców, o rozwoju tego kurortu, o jego życiu poza sezonem. Miejscowość  
w październiku pustoszeje, wyjeżdżają ostatni turyści, ale jak mówi pani 
Rina, już we wrześniu zaczyna się robić pusto i smutno. Wyjeżdża także 
wiele młodych ludzi, którzy znajdują tu zatrudnienie latem, zamykane są 
wszelkie sklepiki z pamiątkami, restauracje, budki z jedzeniem, a nawet 
wiele sklepów spożywczych. Na głównej ulicy – Makedonija, przez którą 
w szczycie sezonu trudno się przedrzeć, zimą nie można spotkać żywe-
go ducha. Tak bywa w większości nadmorskich kurortów i  mieszkańcy 
zdążyli się do tego przyzwyczaić. Czekają do maja, żeby znowu ich miej-
scowość  zapełniła się ludźmi. Pani Rina będzie przyjmować na kwatery 
kolejnych Polaków, pogodziła się już z ciągłymi rozstaniami. Gdy robię 
sobie z nią pamiątkowe zdjęcie i obiecuję je przesłać, ona spokojnie od-
powiada, że każdy tak mówi, jednak przez dziesiątki lat nikt tego jeszcze 
nie zrobił. Często bywa tak, że wracają te same rodziny, pani Rina i pan 
Goszo obserwują jak małe berbecie dorastają i w końcu same przyjeżdża-
ją na wakacje ze swoimi dziećmi. Ja też obiecałam, że kiedyś wrócę do 
tych ciepłych, serdecznych ludzi, do urzekającego szumem fal i barwami 
morza oraz do tych słodkich, wygrzanych w słońcu fig. ❧

Ja też obiecałam, że kiedyś wrócę do tych 
ciepłych, serdecznych ludzi, do urzekającego 
szumem fal i barwami morza oraz do tych 

słodkich, wygrzanych w słońcu fig. Wspomnienie za Sinemorcem

 Памела Качмарек |  Pamela Kaczmarek

Спомен
 за Синеморец

Познавам там всички места наизуст. Затварям очи и в мислите си виждам 
и най-малките подробности. Сякаш чувствам как слънчевите лъчи и топлия 

лъх на соления вятър галят моите бузи. Чувам меланхоличния шум на морето. До-
косването на нежния пясък под краката ми. Липсва ми... толкова много.

Синеморец. Малко, красиво селище в Югозападна България, на 15 км от грани-
цата с Турция, поради което до 1994 година тук е била гранична зона и без специ-
ално разрешение не се е влизало. Морско кътче от детството ми, втората половина 
на 90-те, времето, когато между малките стари, но спретнати къщички започнаха 
да се появяват първите скромни „къщи за гости“ и малки ресторантчета. Помня 
онова спокойствие, малките празни улички и страхотните гледки към морето и по-
критите с дива пшеница хълмове, видяни над ниските керемидени покриви. Тес-
ните, едва видими пътечки, водещи до спокойни и празни плажове, красиви и до 
днес. По-специално, помня плажа при устието на река Велека, обгърнат с тайната 
на една местна легенда. Километрова пясъчна ивица, разположена между морето, 
скалите и река, извираща от сърцето на Странджа планина – известна с девствените 
си дъбови гори и мистика. Район, до който не е достигнала ледниковата епоха, пъ-
лен с древни култови обекти и тайни. Според една легенда, чута от устата на местен 
рибар със сива брада, смешна капитанска шапка (която той май никога не е свалял) 
и незабравима за мен сърдечна усмивка – бай Стефан, от земите на Странджа про-
излиза египетската богиня-котка Бастет. Тя била тракийска принцеса, озовала се 



 Miejsca    1110   

в Древен Египет, която поискала след смъртта си да бъде погребана в родните си 
места, но местото да остане в тайна... Затова, според местните, природата е извая-
ла нейното изображение на един от най красивите плажове в България – скалата 
„Сфинкс“. За мен тогава това прозвуча като една интересна приказка, но сега 
като си припомня скалата с профила на жената-котка, започвам да се замислям 
дали все пак... Интересно, че през 2008 година над тази скала е откопан гроб на 
тракийска жрица, погребана тук преди 2200 години, пълен със сребърни и злат-
ни накити. Митовете и легендите тук се преплитат с исторически факти, което 
постоянно ме провокира.

На юг от Велека се вият приказни скали с малки живописни заливчета. Еди-
ният от тях е старото рибарско пристанище Свети Яни (Йоан Кръстител), а след 
него се открива прекрасна гледка към две лежащи, самотни скали, приличащи 
на два обърнати кораба. Тези скали местните наричат „Кораба“. Срещу тях на 
хълма над залива стои една самотна, дървена бяла пейка, на която всеки може 
да си поседне и поне за миг да забрави притесненията си, потапяйки погледа си 
в красотата на природата или в прекрасния залез на слънцето.

Вървейки по-нататък, вече по малките улички на Синеморец, стигаме до 
градския плаж „Бутамята“ – един красив залив с много ситен, като брашно пя-
сък, някога ограден от голи хълмове... Като малка, често тичах с децата до единия 
край на плажа, където има невисоки скали, изникващи от морето, от които щуро 

скачахме в топлата вода. Още помня тези наши усмихнати и изгорели от слънцето 
лица, тази детска радост, свобода, бяхме толкова щастливи...

И още по на юг, вървейки по криволичаща сред люлеещо се от вятъра жито 
пътечка и прекрасни морски гледки, които не свършват, изведнъж стигаме до един 
от най дивите и днес плажове – „Липите“... закътан между дъбови дървета с изклю-
чително фин пясък. Спираща дъха, девствена природа...Прекрасна сама по себе си. 
Единственият звук там е този на вълните, които леко се разбиват в причудливите 
скални образувания, които тук е сътворила природата. Истински рай.

Единствено този плаж си остана такъв див, като преди, непроменен от човешка-
та алчност. Та нали сега всичко, без изключение и задължително трябва да се разви-
ва и да се комерсиализира, уж за наше добро... а на нас ни остават само спомените, 
които като фотографии пазим в главите си. До Синеморец се връщах всяка година 
и наблюдавах промените, как на голите някога хълмове започнаха да поникват хо-
тели и блокове. Как все по-трудно стана да се зърне лазурното море и застиналите 
скални кораби от прозореца на стаята ми, заради все по-високите покриви на но-
вите къщи. Как празните плажове постепенно се покриха с чадърчета и шезлонги, 
а под любимата ми скала „Сфинкс“ поставиха бар. Комерсия, туристи, пари – ес-
тественото развитие на нашата цивилизация. Още помня голямото ни учудване 
и възмущение, когато за първи път видяхме този огромен, кичозен хотел над плажа 
„Бутамя“ (собственост естествено на една голяма чужда корпорация), помня как 
по-късно вечерта седяхме в нашето любимо ресторантче и се смяхме с местните, че 
като пуснаха ток в хотела, селото потъна в тъмнина, а първите гости докарваха по 
тъмно, за да не виждат разбития път. Този хотел, изобщо не пасваше там и с отваря-
нето му Синеморец започна да се променя. Започнаха като гъби да поникват нови 
хотели, магазини, ресторанти и сергийки.

Независимо от това, аз все се връщам там. Може би заради спомените ми от 
детството, но се връщам... Опитвам се да не забелязвам тази комерсия. Разхождам 
се по плажа със „Сфинкса“ чак до устието на Велека, където солената вода се смесва 
със сладката, а пясъчната ивица ме изненадва всяка година с формата си... Ходя до 
тихата рибарска пристан със старите бараки, до моята любима, самотна пейка, на 
коята обичам да седя с часове и да съзерцавам морето, до скалите, от които обичах 
да скачам, а от там до любимия ми плаж „Липите“ – див и сега. Въпреки всичко 

Синеморец 
завинаги 

ще остане 
за мен едно 
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в България.

Zd
jęc

ie:
 Jo

an
na

 P
io

tro
w

sk
a.



12    Miejsca    13

тук природата е успяла да запази своята прелест и все още тук могат да се намерят 
закътани места за уединение и сливане с неописуема красота. Синеморец завинаги 
ще остане за мен едно от най-красивите места в България. ❧

Znam te wszystkie miejsca chyba na pamięć. Zamykam oczy i w wyobraźni przywo-
łuje każdy najdrobniejszy szczegół. Niemalże czuję te promienie słońca na twarzy, 

ten powiew ciepłego, słonego wiatru. Słyszę melancholijny szum morza. Dotyk delikat-
nego piasku pod stopami. Tęsknię. Tak bardzo.

Sinemorec. Niewielkie miasteczko w południowo-wschodniej Bułgarii. Oddalo-
ne od granicy z Turcją o jedyne 15 km, przez co do 1994 roku znajdowało się w strefie 
granicznej, a wjazd bez specjalnej przepustki był tam niemożliwy. Nadmorska osada 
z moich dziecięcych wspomnień, z tych późnych lat dziewięćdziesiątych, gdy dopiero 

co wśród starych domów i rybackich chatek, zaczęły pojawiać się pierwsze skromne pen-
sjonaty i malutkie restauracje. Pamiętam tamten dawny spokój. Wszystkie puste ulicz-
ki i rozciągające się znad niskich dachówek widoki na błękit morza i pokryte pszenicą 
wzgórza. Tamte wąziutkie ścieżki prowadzące na, spokojne jeszcze wtedy, a przecież do 
dziś piękne,  plaże. Szczególnie pamiętam tę jedną, owianą tajemnicą legendy plażę przy 
ujściu rzeki Weleka... Kilometrowy pas piasku między morzem, skałami, a potokiem 
spływającym z samego serca Strandży – zielonej krainy dębowych wzgórz przesiąknię-
tej prawdziwą magią i pierwiastkiem czegoś niezwykłego, innego. Pełnej wspomnień za 
przeszłym, starożytnym światem. Według legendy, którą pierwszy raz usłyszałam jeszcze 
jako dziecko z ust miejscowego marynarza o siwej brodzie, odzianego w śmieszną czapkę 
kapitana (której chyba nigdy nie ściągał z głowy) i o tym niezapomnianym przeze mnie 
ciepłym uśmiechu – Baj Stefana, to właśnie stąd pochodzić miała tracka księżniczka 

W 2008 roku dokładnie nad tą plażą, 
odkopano grobowiec kapłanki, pochowanej 

2200 lat temu, w którym archeolodzy 
natrafili na ogromną ilość złotej i srebrnej 

biżuterii... 

(znana później jako Bastet) – pół bogini, pół człowiek. W mitologii egipskiej uznawana 
była za boginię miłości, radości, muzyki i tańca, którą symbolicznie przedstawiano pod 
postacią kota. Po jej śmierci, zgodnie z ostatnią wolą księżniczki, pochowano ją w ro-
dzimych stronach, a dokładne miejsce pochówku na wieki miało pozostać tajemnicą. 
Miejscowa legenda dopowiada zaś, że przyroda na jej cześć uformowała skalną podo-
biznę bogini Basket – sfinksa znajdującego się właśnie na tamtej, uważanej przez wielu 
za najpiękniejszą, plaży. Dla mnie była to wtedy zwykła bajka o nic nie mówiących mi 
postaciach i dalekich miejscach. Dzisiaj, choć świadoma tego, że żadna z bajek nie wy-
darzyła się naprawdę, gdy przywołuje w wyobraźni ten skalny zarys kobiecego profilu 
– zaczynam wierzyć. Może nie w samą treść mitu o Bastet, lecz w prawdziwą magię i tę 
niemalże odczuwalną niezwykłość tego miejsca. W 2008 roku dokładnie nad tą plażą, 
odkopano grobowiec kapłanki, pochowanej 2200 lat temu, w którym archeolodzy na-
trafili na ogromną ilość złotej i srebrnej biżuterii... Mity i przypowieści splatają się tutaj 
ze śladami, wciąż nie pozwalającej o sobie zapomnieć, historii.

Dalej, na południe od ujścia Weleki, rozciągają się liczne zatoki, a wśród nich jedna 
ze starym, rybackim portem sveti Jani (Jana Chrzciciela). Stąd też rozciąga się widok 
na dwie, zanurzone w morzu, samotne skały o wyglądzie podobnym do wywróconych 
przez sztorm statków, które wszyscy tutaj nazywają Koraba (statek). Kawałek dalej, na 
skraju skalistego wybrzeża zatoki, stoi biała, drewniana ławka, gdzie za każdym razem, 
pragnie się usiąść i na wiele godzin zatopić wzrok w tych na zawsze skamieniałych okrę-
tach, w opadającym powoli na zachodzie słońcu, którego ostatnie promienie chowają się 
tu za jednym z łagodnych szczytów Strandży. Oderwać myśli od wszystkich zmartwień. 
Zapomnieć.

I dalej, podążając uliczkami już samego miasteczka na plażę miejską – piaszczystą 
zatokę wśród, jeszcze wtedy pustych, wzgórz. Jako dzieci zawsze biegliśmy na sam jej ko-
niec, do zanurzonych w wodzie niewysokich skałek, by oddać z nich te nasze najbardziej 
szalone i najodważniejsze skoki. Pamiętam te uśmiechy nie schodzące z naszych rumia-
nych od słońca buź. Tę szczerą, dziecięcę radość. Byliśmy zupełnie wolni i tak szczęśliwi!

I jeszcze dalej, przez krętą ścieżkę wśród kołysanego wiatrem zboża i widoków na 
pozornie nieskończony horyzont wody. Właśnie tam, za którymś z kolei zakrętem, uka-
zywała się naszym oczom ta zupełnie dzika (pozostała taka do dziś) plaża Lipite. Piękna, 
szeroka, o delikatnym, drobnym piasku, otoczona zielenią dębowej puszczy. Zapierająca 
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Част II: Село Пирин

Декември е. Дни, в които синият час започва преди петнайсет. Нощи, в които се 
сънуват вихрушки. Право към тях пътуват влакове с шеметна скорост, а аз седя 
в  единия от тях и вместо да крещя, пея с пълно гърло българска народна песен. 
Зора се зазорила. Сякаш щеше да бъде заклинание и щеше да ме спаси от изчезване 
завинаги във ветровития вихър.

Тази песен с магически свойства се появява във филма „Писмо до Америка“ на 
Иглика Трифонова. Иван, главният герой, получава съобщение, че неговият най-
добър приятел, който емигрира в САЩ, е катастрофирал и лежи в кома. Опитва 
се да си припомни мелодия, която може да спре смъртта. Само помни, че думите 
са за живота, който минава като сянка. За да не стои в безсилие, тръгва към селото, 
където живее бабата на борещия се за живот Камен. Тя вероятно знае заклинание-
то. Филмът е бил направен в село Пирин, обкръжено от планина със същото име, 
в Югозападна България. Иглика Трифонова, попитана как се е случило това, че от 
документалистика тя се е обърнала към игралното кино, отговаря, че престоят точ-
но в това село я е вдъхновил: „Влюбих се в него и реших, че в него се съдържа един 

Гледахедин филм
Obejrzałam film

czyli relacja z podróży po Macedonii Pirińskiej

 Александра Ковалчък |  Aleksandra Kowalczyk

dech w piersiach, niczym nietknięta natura. Zachwycająca sama w sobie... I tylko ten 
melodyjny szum rozbijających się o łagodne wybrzeże fal. Spokój. Kompletna pustka. 

Ona jako jedyna pozostała dokładnie taka, jak w dziecięcych wspomnieniach. Nie-
zmieniona przez ludzką zachłanność. Współcześnie przecież wszystko musi się rozwi-
jać, coraz bardziej komercjalizować, wciąż przeć naprzód. A nam pozostaje już tylko 
wspomnienie – ta fotografia przeszłości na zawsze uwiecznionej w naszej wyobraźni. 
Do Sinemorca wracałam co roku. Obserwowałam zachodzące tam zmiany, to jak na pu-
stych niegdyś wzgórzach wyrastały kolejne hotele i blokowiska. Jak znad ciągle wyższych 
dachówek, coraz trudniej było dostrzec ten błękit morza i dwa skamieniałe okręty. Jak 
miejska plaża obrosła parasolkami i leżakami. Jak w miejscu ze sfinksem wybudowano 
bar (który na szczęście i tak został zniszczony podczas letniego sztormu). Komercja, tu-
ryści, pieniądze – naturalny rozwój dzisiejszego świata. Pamiętam jeszcze tamto zdu-
mienie, gdy po raz pierwszy ujrzeliśmy ten wyrosły znikąd ogromny, kiczowaty hotel 
(własność oczywiście jednego niemieckich biur podróży). Potem do późnych godzin 
siedzieliśmy w naszej ulubionej restauracyjce Horizont, plotkując o tym z całą obsługą. 
Wszyscy śmiali się, lecz wtedy już przez łzy, bo gdy ów hotel po raz pierwszy rozbłysnął 
swoim blaskiem, w całym miasteczku padł prąd, a pierwszych turystów przywieźli do 
niego nocą, by nie widzieli na jakim końcu świata się znajdą i po jakich drogach zostali 
przywiezieni. Ten hotel bardzo tam nie pasował, lecz wraz z jego otwarciem wszystko się 
zaczęło. Kolejne budowle, restauracje, stragany z pamiątkami.

Wciąż jednak tam wracam. Może trochę z sentymentu napędzanego tymi wszystki-
mi wspomnieniami z dzieciństwa, ale wracam. Próbuję nie widzieć sztucznie narzuconej 
temu miejscu komercji. Wychodzę na spacer w promieniach słońca i znów zmierzam do 
tych wszystkich miejsc – do zmieniającej co roku swój kształt plaży z tajemniczym sfink-
sem i ujściem rzeki Waleka, do skromnego i spokojnego portu, do tamtej cichej ławki 
na wzgórzu, na skraju miejskiej plaży pełnej wspomnień o dziecięcych zabawach, do 
pięknej i dzikiej Lipite. Magia i urok nigdy stąd nie odeszły. Sinemorec, który na zawsze 
pozostanie dla mnie jednym z najpiękniejszych miejsc w Bułgarii. ❧

Obserwowałam zachodzące tam zmiany, to jak na 
pustych niegdyś wzgórzach wyrastały kolejne hotele 

i blokowiska. 
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много силен филм“1. Започва да го посещава редовно и опознава жителите, които 
после стават героите на нейния филм.

В България бях през февруари 2014, почти преди една година. Припомням си 
Пирин и виждам неподвижни изображения. Рижото село между зелените хълмо-
ве. Ръждясал организъм, затъващ в пухкав юрган от дървета. Смес от живот и смърт. 
Разкъсани и пропаднали покриви сред обновени или още защитаващи се от пропа-
дане такива. Някакъв дим само от един комин, който изглежда като единственият 
движещ се елемент на пейзажа. Контрастът беше голям, защото преди момент се 
бях въртяла из извитите планински пътища в лудо балканско такси. Слязох и се 
почувствах като нарушител. Струваше ми се, че ако се движа прекалено рязко, ако 
хвърля в пространството някакъв излишък от енергия, тогава последните конци ще 
пуснат, покривите няма да издържат чуждите вибрации и ще се срутят, а отгоре ще 
останат облаци от рижав прах, тежко падащ, сякаш за да поддържа натуралната за 
мястото неподвижност.

Когато си представям изгледите, те ме навеждат на мисълта за проекта Страсти 
на Бил Виола. През 1998 година американският артист е бил в Гети Рисерч Инсти-

1	 http://liternet.bg/publish/evladova/itrifonova.htm

тют в Лос Анджелес, където е изследвал представянето на емоции в средновековно-
то и ренесансовото изкуство. В резултат възниква цикъл от видео-инсталации. На 
пръв поглед ни се струва, че гледаме снимки, на които се виждат актьори, играещи 
герои от класически живописни творби. Обаче след момент забелязваме микро-
движения. Почти незабележими. Те са много силно забавени видео-записи. Така 
помня Пирин – мястото на неопределено съществуване, застинало между образ 
и филм.

Следващото дребно движение се появи много близо – малка прегърбена баба 
с купчина иглолистни клонове на гърба си. Бавно, бавно ходеше край пътя. От нея 
започна синджирът на нашите (мои и на моя другар) пирински контакти. С баба-
та стигнахме до центъра на село, широк площад, където се намира единственият 
магазин, а до него колона от пейки само с мъже – редица от несъвършени копия. 
Всеки от тях беше облечен в нещо синьо, риза или панталони, май елементи от 
работнически дрехи. Повечето от тях подпираха брадите си на дървени бастуни. 
На главите имаха различни плетени шапки, също с преобладаващ син цвят, но мал-
ко по-светъл. Не се движеха прекалено много. Гледаха как жените приемат гости: 
„Разходете се, а като се върнете, ще ви кажем къде можете да спите“. Оставихме ба-
гажите и тръгнахме по пътя към планината, още нямахме смелостта да опознаваме 
хората. Мястото ми се струваше така архаично, че се опасявах, че мога да наруша 
реда.

Очевидно в село Пирин всяко семейство има свой дъб. Всяка година, вечерта 
преди празника на Светия Дух, жителите започват целонощно бдение при своите 
семейни дървета. Названието „Пирин“ произхожда от името на главното славян-
ско божество – Перун, владетел на гръмотевиците. Дъбът е било неговото свето 
дърво. Селото е силно изолирано. Можем да стигнем до него само по един път, 
който завършва там, тоест никой не го посещава случайно. Има автобус два пъти 
в седмицата, в понеделник и четвъртък. В такива отцепени места промените на-
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стъпват много по-бавно. Толкова по-бавно, че когато отидох 
там, си помислих, че съм се върнала сто години назад във 
времето. Това беше първото впечатление. После забелязах 
все повече симптоми на бавно изчезване на традиционната 
култура. Представих си, че подобно се е чувствал Андрей Би-
енковски, който в осемдесетте години на миналия век е запо-
чнал да посещава мазовецките села и да записва музика, коя-
то е нямало да я има след миг. Той е озаглавил своята книга 
Последните селски музиканти. Впечатлението за край не ме 
оставяше по време на моето посещение в Пирин. Буквално – 
средната възраст беше около седемдесет години. Според дан-
ни от 15 септември 2014 година селото има 178 жители2. По-
вечето от тях са старци. Децата им са заминали в градовете.

Местните бягат, но вместо това пристигат тези, за които 
цивилизацията е все по-вредна. Пирин, в сравнение с дру-
ги села, е в много добро състояние. Нa сайта bulgariatravel.
tv можем да намерим филм, който е промоция на локалния 
еко-туризъм3. Гостуващите могат да доят коза, да изпият 
здравословен билков чай, да косят трева, да се научат как да 
плетат, да си направят амулет и също да научат „автентич-
ни“ народни песни. Пирин добре се защитава от упадък чрез 
сполучлива, въпреки че може би несъзнателна реакция към 
проблемите на съвременността – умора от цивилизацията 

2	 http://bg.wikipedia.org/wiki/Пирин_%28село%29

3	 http://bulgariatravel.tv/landmark/get/19

и пренасищане от изкуственост. Става мястото, където може да се избяга от газо-
ве, ГМО, консерванти, тумори, шумове в ушите, артериална хипертония, невроза, 
депресия, алкохолизъм и язви. Засега действието се разиграва много локално, но 
може би там наскоро ще бъдат организирани випасани, за да „се видят нещата та-
кива, каквито са“ и да се разбере как да се живее на този лицемерен свят. Обаче 
покривите падат, а наследници няма. Туристите идват само за момент, а после се 
връщат в градовете с регенерирани сили за борба с Монсанто.

Село Пирин съществува. Красиво е и в него живеят чудесни хора. Баба Неда, 
у която спахме – дребничка и усмихната, можеща да измайстори най-вкусните кон-
фитюри от вишна под слънцето, също и всички нейни куми, които идваха, за да ни 
видят, и уверяваха „ние ще те научим български!“. Заминахме от Пирин с автобус 
и бяхме единствените пътници. Шофьорът беше нашият водач и каза, че щом сме 
сами, може да ни закара, където искаме. Говореше непрекъснато и не можеше да се 
освободи от една звучна гласна. „Еееее, там е Гърция.“ „Ееееее, в Англия се печели 
много.“ „Ееееее, някога беше по-добре.“ Пътувахме по тесен път в синия час, ми-
наващи покрай това, което нямаше да го има след миг. „Ееееее, тук живеят само 
трима души.“ „Ееееее, в това село най-младият човек е на 73 години.“ „Еееее, от тук 
всички заминаха.“ „Еееее, това село вече не съществува.“❧

Część II: Wioska Pirin

Jest grudzień. Dni, gdy szara godzina zaczyna się przed piętnastą. Noce, podczas których 
śnią się trąby powietrzne. Rozpędzone pociągi jadą prosto na nie, a ja siedzę w jednym 
z nich i zamiast krzyczeć, śpiewam na cały głos bułgarską pieśń ludową. Zora se zazorila. 
Jakby miała być zaklęciem i uratować mnie od zniknięcia na zawsze w wietrznym wirze.

Pieśń o magicznych właściwościach pojawia się w filmie Igliki Trifonowej pt. List do 
Ameryki. Główny bohater, Ivan dowiaduje się, że jego najlepszy przyjaciel, który wy-
emigrował do Stanów Zjednoczonych miał wypadek i zapadł w śpiączkę. Próbuje sobie 
przypomnieć melodię mogącą powstrzymać śmierć. Pamięta tylko, że słowa są o życiu, 
które mija jak cień. Aby nie trwać w bezsilności, wyrusza w podróż do wioski, gdzie 
mieszka babcia walczącego o życie Kamena. Ona podobno zna zaklęcie. Film został na-
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kręcony w Pirinie otoczo-
nym górami o tej samej 
nazwie, w południowo
-zachodniej Bułgarii. Igli-
ka Trifonowa zapytana, 
jak to się stało, że od do-
kumentalistyki przeszła 
do kina fabularnego, od-
powiedziała, iż zainspiro-
wał ją pobyt właśnie w tej 

wiosce: „Zakochałam się w niej i stwierdziłam, że rozgrywa się tam jakaś bardzo silna 
historia”4. Zaczęła ją regularnie odwiedzać i poznawać mieszkańców. Ci później stali się 
bohaterami filmu.

W Bułgarii byłam w lutym 2014, prawie rok temu. Przypominam sobie Pirin i wi-
dzę nieruchome obrazy. Rudą wioskę między zielonymi górami. Zardzewiały organizm 
ugrzęzły w puszystej pierzynie drzew. Mieszankę życia i śmierci. Poszarpane, zapadnię-
te dachy wśród tych wyremontowanych albo jeszcze broniących się przed zawaleniem. 
Jakiś pojedynczy dym z komina, który zdawał się być jedynym poruszającym się ele-
mentem krajobrazu. Kontrast był tym większy, iż przed chwilą wirowałam po krętych 
górskich drogach w szalonej bałkańskiej taksówce. Wysiadłam i poczułam się jak intruz. 
Wydawało mi się, że gdy poruszę się zbyt gwałtownie, gdy wrzucę w przestrzeń jakiś 
nadmiar energii, to puszczą ostatnie nici, dachy nie wytrzymają siły obcych drgań i runą, 
a w górze zostaną kłęby rudego pyłu, ciężko opadającego, jakby chcącego utrzymać na-
turalny dla tego miejsca bezruch.

Gdy wyobrażam sobie te widoki, przychodzi mi do głowy bardzo silne skojarzenie – 
projekt Billa Violi pt. Namiętności. W 1998 roku amerykański artysta przebywał w Get-
ty Research Institute w Los Angeles, gdzie zajął się badaniami nad przedstawianiem 
emocji w sztuce średniowiecznej i renesansowej. W efekcie powstał cykl wideo-instala-
cji. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że oglądamy fotografie, na których widać aktorów 
wcielających się w postaci z klasycznych dzieł malarskich. Jednak po chwili zauważamy 

4	 http://liternet.bg/publish/evladova/itrifonova.htm

mikroruchy. Prawie niedostrzegalne. Są to bardzo mocno spowolnione nagrania 
wideo. Tak pamiętam Pirin – miejsce o egzystencji nie do określenia, zawieszone 
między obrazem a filmem.

Kolejne drobne poruszenie pojawiło się bardzo blisko – mała zgarbiona ba-
buszka ze stosem iglastych gałęzi na plecach. Powolutku, powolutku szła sobie 
skrajem drogi. Od niej zaczął się łańcuch naszych (moich i mojego towarzysza) pi-
rińskich kontaktów. Z babuszką doszliśmy do centrum wioski, rozległego placu, 
na którym znajdował się jedyny sklep, a pod nim rząd ławek zajęty przez samych 
mężczyzn – szereg niedoskonałych kopii. Każdy z nich miał na sobie coś niebie-
skiego, kaftan albo spodnie, chyba elementy stroju roboczego. Wielu podpierało 
brody na drewnianych laskach. Na głowach mieli różne dziergane czapki, też z do-
minacją koloru niebieskiego, ale trochę jaśniejszego. Nie wykonywali zbyt wielu 
ruchów. Obserwowali jak kobiety zajmują się ugoszczeniem obcych: „Idźcie się 
przejść, a jak wrócicie to powiemy wam, gdzie spać”. Zostawiliśmy bagaże i poszli-
śmy drogą w górę, jeszcze nie mając odwagi na poznawanie ludzi. To miejsce wyda-
wało mi się tak archaiczne, że miałam jakieś obawy przed zakłóceniem porządku.

Podobno w wiosce Pirin każda rodzina ma swój dąb. Co roku, wieczorem 
przed Dniem Świętego Ducha, mieszkańcy rozpoczynają całonocne czuwanie 
przy swoich rodowych drzewach. Nazwa „Pirin” pochodzi od imienia naczel-
nego bóstwa słowiańskiego – gromowładcy Peruna, którego świętym drzewem 
był właśnie dąb. Wioska jest mocno odizolowana. Można do niej dojechać jedną 
drogą, która się tam kończy, więc nikt nie trafia do Pirinu przejazdem. Autobus 
kursuje dwa razy w tygodniu, w poniedziałki i czwartki. W takich odciętych miej-
scach zmiany zachodzą dużo wolniej. O tyle wolniej, że jak tam przyjechałam, to 
wydawało mi się, że cofnęłam się w czasie o sto lat. Takie było pierwsze wrażenie. 
Potem zauważałam już coraz więcej symptomów powolnego zanikania kultury 
tradycyjnej. Wyobraziłam sobie, że podobnie czuł się Andrzej Bieńkowski, któ-
ry w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku zaczął jeździć po mazowieckich 
wsiach i nagrywać muzykę, której za chwilę miało nie być. Swoją książkę zatytuło-
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Истинската сватба в Северозападна България продължава три дни. Тя включ-
ва не само близките членове на семейството, но също и по-далечните, както 

и приятели, познати, приятели на семейството и съседи (не само от отсреща, но 
от цялата улица – махала). На такива сватби присъстват дори 600 души. По такъв 
начин хората на село празнуват не само сключването на брак, но също и кръщенето, 
постъпването на един млад мъж в армията (новобранска), както и построяването 
на къща. По време на цялата церемония се чуват силни звуци на народни инстру-
менти, но невинаги това са весели мелодии. Всяка от тях се определя от ситуацията: 
когато булката е извеждана от къщи от баща си, можем да чуем тъжна, тежка музи-
ка, понякога преплетена с радостния вик на жени в различна възраст. Сватбата се 
състои от три части: преди сватбата, самата сватба и след сватбата. Годежът е нещо, 
за което се говори два пъти. Има „малък годеж“. Родителите от двете страни с бъде-
щата булка и бъдещия младоженец определят датата на годежа. Има също „голям 
годеж“ и в този ден семейството определя датата на сватбата. Тези срещи се състо-
ят в къщата на булката и нейните родители, които се наричат „сватове“. Различно 

сватба
Bułgarskie wesele

Българската
wał Ostatni wiejscy muzykanci. Wrażenie schyłku nie opuszczało mnie podczas wizyty 
w Pirinie. Dosłownie rzecz biorąc – średnia wieku wynosiła tam około siedemdziesięciu 
lat. Według danych z 15 września 2014 roku wioska liczy 178 mieszkańców5. Większość 
z nich to staruszkowie. Ich dzieci wyjechały do miast.

Rdzenni mieszkańcy uciekają, ale za to przyjeżdżają ci, którym cywilizacja zaczyna 
szkodzić. Pirin, w porównaniu do innych wiosek, trzyma się naprawdę dobrze. Na stro-
nie bulgariatravel.tv można znaleźć film promujący tamtejszą eko-turystykę6. Przyjezdni 
mogą wydoić kozę, wypić zdrowotny napar ziołowy, skosić trawę, spróbować tkactwa, 
zrobić amulet, a także nauczyć się „autentycznych” pieśni ludowych. Pirin dobrze się 
broni przed upadkiem dzięki trafionej, choć niekoniecznie świadomej, reakcji na pro-
blemy współczesności – zmęczenie cywilizacją i przesycenie sztucznością. Staje się miej-
scem, do którego można uciec przed spalinami, GMO, konserwantami, nowotworami, 
szumami usznymi, nadciśnieniem tętniczym, nerwicą, depresją, alkoholizmem i wrzo-
dami. Na razie akcja rozgrywa się bardzo lokalnie, ale być może niedługo będą tam or-
ganizowane vipassany, żeby „zobaczyć rzeczy takimi, jakimi są” i dowiedzieć się, jak żyć 
na tym zakłamanym świecie. Dachy jednak się zapadają, a spadkobierców tego, co pod 
nimi jeszcze się uchowało, ciągle nie ma. Turyści przyjeżdżają tylko na chwilę, a potem 
wracają do miast ze zregenerowanymi siłami do walki z Monsanto.

Wioska Pirin istnieje. Jest piękna i żyją w niej cudowni ludzie. Babcia Neda, u któ-
rej mieszkaliśmy – drobniutka i uśmiechnięta, potrafiąca wyczarować najsmaczniejsze 
konfitury z wiśni pod słońcem, a także wszystkie jej „kumy”, które przychodziły, żeby 
sobie nas pooglądać i zapewniały „my cię nauczymy bułgarskiego!”. Odjechaliśmy z Pi-
rinu autobusem, którego byliśmy jedynymi pasażerami. Kierowca został naszym prze-
wodnikiem i stwierdził, że skoro jesteśmy sami, to zawiezie nas, gdzie chcemy. Mówił 
bez przerwy i nie mógł się uwolnić od jednej śpiewnej samogłoski. „Eeeeeee, tam jest 
Grecja”, „Eeeeeee, w Anglii się dużo zarabia”, „Eeeeeee, kiedyś było lepiej”. Jechaliśmy 
wąską drogą w szarą godzinę mijając to, czego zaraz nie będzie. „Eeeee, tutaj mieszkają 
już tylko trzy osoby”, „Eeeeee, w tej wiosce najmłodszy człowiek ma 73 lata”, „Eeeeeee, 
wszyscy stąd wyjechali”, „Eeeeeee, ta wioska już nie istnieje”. ❧

5	 http://bg.wikipedia.org/wiki/Пирин_%28село%29

6	 http://bulgariatravel.tv/landmark/get/19
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изглежда начинът за канене на гостите на сватбата. Поканването на 600 
или 300 души много често довежда до проблеми и затова на бъдещите 
съпрузи помагат две неомъжени девойки от семейството. Те ходят от 
къща на къща и от името на булката и младоженеца любезно канят на 
церемонията. Те също черпят хората с вино и ракия. Това се нарича „ка-
лесфане“.

Първия ден има танци пред къщата на булката. Много важен еле-
мент е овенът, който не може да не присъства на сватбата. Очакването 
на булката понякога трае много дълго, дори цял ден, защото нейното 
семейство мисли, че младоженецът не се е постарал достатъчно, за да 
излезе булката при него. Това напомня малка сватба с най-близките от 
семейството. Пред къщата се слагат маси с ядене и подходящ алкохол, 
а семейството слага подаръци. Този ден родителите на булката й дават 
зестра, най-често това е част от земята или мебелите. Това е символ, че 
булката дава нещо от себе си на новия дом. Важен елемент също е завър-
тането на булката от нейния баща на прага и докосването от нея на рам-
ката на вратата със зехтин, за да бъде животът „гладък и хлъзгав“ досущ 
като този зехтин. За благополучие в обувката й се слагат поне 20 лева. 
След това всички тръгват към къщата на младоженеца, за да приветства 

Истинската сватба в Северозападна 
България продължава три дни. Тя включва 
не само близките членове на семейството, 

но също и по-далечните, както и приятели, 
познати, приятели на семейството и съседи 

(не само от отсреща, но от цялата улица 
– махала). На такива сватби присъстват 

дори 600 души.

булката новия си дом. Свекърът слага пари на прага на къщата така, че булката да 
може да ги настъпи, което ще осигури благополучие. След това булката още веднъж 
се завърта на прага, но този път от свекъра. После в къщата на младоженеца има 
кана (вечеря) и по време на каната празнуват семейството и най-близките. Булката 
също присъства, тя приветства новата си къща. 

На втория ден, под голяма палатка започва празнуването от всички сватбари. 
Гостите приготвят за младоженците различни подаръци, сладкиши, вина, както 
и одеяла, към които са пришити различни дрехи за бъдещите съпрузи и тяхното бъ-
дещо дете. След всички изброени по-горе ритуали булката и младоженецът отиват 
към останалата част от чакащите в огромната палатка, опъната нагоре по пътя или 
в ресторант. Българската сватба има по-скоро характер на непрекъснато обядване. 
Главен алкохол са виното и ракията, която е поднесена с мезета. Друг важен и мал-
ко странен елемент е даването на подаръци от гостите, това са предимно пари. 
Някой мъж, обикновено по-стар чичо или дядо, отива при всеки гост и събира 
подаръците. Нямаше да има нищо необичайно, ако не беше публичното провъз-
гласяване на подарената сума пари. След това всеки гост получава за подарък песен. 
Важна практика е разчупването на хляба от младоженците. Този, който отчупи по-
голямата част от него, ще бъде „господар на къщата“. Друг обичай, който е добре 
познат и на поляците, е хвърлянето на букета от булката към младите момичета. 
Младоженецът хвърля жартиера на съпругата си. На всяка сватба трябва да се поя-
ви „сватбено знаме“ или „байрак“, който виси след сватбата в дома на младоженеца 
като знак, че в района има ново семейство. 

Интересно се представя също брачната нощ. Булката и нейният съпруг се от-
правят към къщата, за да консумират брака. По време на този акт, най-близкото 
семейство чака отвън. След това младоженецът показва на семейството чаршафа, 
който според традицията трябва да бъде белязан с кръвта на девица. Липсата на до-
казателство, че жената е била девствена, е синоним на срама, и това предвещава на 
съпрузите нещастие. В този ритуал участват само жени, които за да проверят дали 
тази кръв е истинска, поливат чаршафа с ракия. Всеки, който иска да види доказа-
телството за девствеността, трябва да плати символична сума от 1-2 лева. 

Българите обичат да празнуват. Всяка причина е добра, дори в деня на годиш-
нината от някаква злополука или друга беда те се събират на масата и празнуват. 
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Главният герой трябва да духне свещ като знак, че нищо подобно няма да се случи 
повече, а гостите му дават подаръци (служба). Така те празнуват всичко, каквото 
могат, повече или по-малко шумно. ❧

W północno-zachodniej Bułgarii prawdziwe wesele trwa trzy dni. Uczestniczy w nim 
nie tylko najbliższa rodzina, lecz także ta dalsza, przyjaciele, znajomi oraz sąsiedzi z całej 
ulicy (mahala). W takich weselach uczestniczy nawet do 600 osób. W ten sposób ludzie 
na wsi świętują nie tylko zawarcie związku małżeńskiego, lecz także chrzciny (krishte-

Oczekiwanie na pannę młodą trwa czasem 
naprawdę bardzo długo, niekiedy zajmuje to cały 
dzień, ponieważ jej rodzina uważa, że pan młody 

nie postarał się, aby panna wyszła do niego.

ne), powołanie młodego mężczyzny do wojska (novobranska) i wybudowanie domu. 
Podczas wszystkich uroczystości słychać mocne, narodowe dźwięki ludowych instru-
mentów,ale nie zawsze są to wesołe melodie. Każda z nich przypisana jest do sytuacji; 
gdy panna młoda (bulka) zostaje wyprowadzana z domu przez swojego ojca, słychać 
smutną, ciężką muzykę, od czasu do czasu przeplataną okrzykiem radości kobiet w zróż-
nicowanym wieku. Wesele składa się z trzech części: przedweselnej, weselnej i powesel-
nej. Годеж, czyli zaręczyny, są kwestią poruszaną dwukrotnie. Istnieje малък годеж, co 
oznacza „małe” zaręczyny. Rodzice obu stron, wraz z przyszłymi małżonkami, ustalają 
datę zaręczyn. Голям годеж to tzw. „większe zaręczyny” - tego dnia rodzina ustala datę 
ślubu. Spotkania te odbywają się w domu przyszłej panny młodej i jej rodziców, którzy 
nazywani są  „svatove”. Inaczej wygląda motyw zapraszania gości na wesele. Zaproszenie 
600 czy nawet 300 osób często sprawia problemy, dlatego też przyszłym małżonkom 
pomagają dwie panny z rodziny. W imieniu państwa młodych serdecznie zapraszają na 
uroczystość, chodząc od domu do domu, częstując przy tym domowników winem i ra-
kiją. Ten rytuał nosi nazwę „kalesfane”. 

W pierwszym dniu pod domem bulki odbywają się tańce. Bardzo ważnym elemen-
tem jest baran, którego nie może zabraknąć na weselu. Oczekiwanie na pannę młodą 

Kolejnym ważnym i nieco dziwnym elementem 
jest obdarowywanie prezentami przez gości, 

głównie są to pieniądze. Mężczyzna, zazwyczaj 
starszy wujek lub dziadek, po kolei podchodzi 

do każdego gościa i zbiera prezenty. Nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt 

publicznego wygłoszenia informacji dotyczącej 
kwoty.

trwa czasem naprawdę bardzo długo, niekiedy zajmuje to cały dzień, ponieważ jej ro-
dzina uważa, że pan młody nie postarał się, aby panna wyszła do niego. Przypomina to 
małe wesele w gronie najbliższej rodziny: pod domem rozstawia się stoły z jedzeniem 
i odpowiednimi trunkami, rodzina natomiast składa dary. Rodzice tego dnia dają bulce 
coś w rodzaju posagu, określane jest to jako „zeftra”, najczęściej jest to część ziemi lub 
meble. Służy to temu, aby kobieta symbolicznie wniosła coś od siebie do nowego domu. 
Ważnym element jest obkręcenie panny młodej przez jej ojca w progu drzwi, jak również 
dotknięcie przez nią futryny oliwą, aby życie było „gładkie i śliskie” niczym ona sama. 
W celu zapewnienia dobrobytu, w but wkłada się co najmniej 20 lewa. Następnie wszy-
scy ruszają do domu pana młodego, by bułka przywitała swoje nowe miejsce zamieszka-
nia. Teść kładzie pieniądze na progu domu tak, aby przyszła synowa je „przydepnęła”, 
co ma zapewnić dobrobyt, a następuje ponownie „obkręcają” pannę młodą w progu, 
tym razem jest to obowiązkiem teścia. „Kana” to kolacja, która odbywa się w domu 
nowożeńca. Podczas niej rodzina i najbliżsi świętują. 

Drugiego dnia pod ogromnym namiotem rozpoczyna się świętowanie. Goście przy-
gotowują nowożeńcom różne podarki, ciasta, wina, również koce, do których przyszyte 
są rożne części garderoby nowożeńców i ich przyszłego dziecka. Po tych wszystkich ry-
tuałach para młoda podąża do reszty gości czekających w wielkim namiocie ustawionym 
na drodze lub w restaracji. Bułgarskie wesele ma charaker ciągłego obiadowania. Głów-
nymi trunkami są wino oraz rakija podawana wraz z przystawkami. Kolejnym ważnym 
i nieco dziwnym elementem jest obdarowywanie prezentami przez gości, głównie są to 
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pieniądze. Mężczyzna, zazwyczaj starszy wujek lub dziadek, po kolei podcho-
dzi do każdego gościa i zbiera prezenty. Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, 
gdyby nie fakt publicznego wygłoszenia informacji dotyczącej kwoty. Następnie 
każdy gość jest obdarowywany piosenką. Ważnym zwyczajem jest przełemy-
wanie chleba przez nowożeńców. Ten, kto oderwie jego większą część, będzie 
„panem domu”. Kolejnym zwyczajem, znanym dobrze również Polakom, jest 
wyrzucenie bukietu przez pannę młodą w kierunku młodych dziewcząt. Pan 
młody natomiast rzuca podwiązką swej żony. Na każdym weselu musi pojawić 
się tak zwane „cvatbeno zname” lub „bairak” , czyli po prostu flaga, którą po 
uroczystości zawiesza się na domu nowożeńca na znak tego, że w okolicy poja-
wiła się nowa rodzina.

Ciekawie przedstawia się sprawa nocy poślubnej. Panna młoda wraz z mał-
żonkiem udaje sie do domu, aby skonsumować związek małżeński. Podczas 
trwania aktu najbliższa rodzina oczekuje na zewnątrz. Potem pan młody po-
kazuje rodzinie prześcieradło, które według tradycji powinno być naznaczone 
krwią dziewiczą. Brak dowodu na to, że małożonka była dziewicą jest równo-
znaczny z hańbą, która przepowiada nieszczęscie nowożeńcom. W tym obrzę-
dzie uczestniczą jedynie kobiety, które sprawdzają czy owa krew jest prawdziwa, 
poprzez polewanie prześcieradła rakiją. Każdy, kto chce zobaczyć dowód dzie-
wictwa, powinien wpłacić symboliczną kwotę w postaci 1-2 lewa. 

Bułgarzy uwielbiają świętować. Każdy powód jest dobry, nawet w rocznicę 
wypadku, czy innego przykrego wydarzenia zbierają się przy syto zastawianym 
stole i biesiadują. Główny bohater musi zdmuchnąć świeczkę na znak, by już nic 
podobnego się nie stało, a goście oddarowują go prezentami (sluzba). Celebrują 
w ten sposób tak naprawdę wszystko co się da, bardziej lub mniej hucznie. ❧

W tym obrzędzie uczestniczą jedynie kobiety, 
które sprawdzają czy owa krew jest prawdziwa, 
poprzez polewanie prześcieradła rakiją. Każdy, 
kto chce zobaczyć dowód dziewictwa, powinien 
wpłacić symboliczną kwotę w postaci 1-2 lewa. 

Това пък чудо не бях чувала: чадър да се бои от дъжд!
— Аз — казва — съм найлонов чадър, вносен, направен съм за слънце, а не 

за дъжд.
А аз се ядосвам:

— Не искам да се пазя от слънцето. Слънцето е за здраве. Купила съм си чадър за 
дъжд. Разбра ли? Длъжен си да ме пазиш от дъжд, а не от слънце!
— Това не ме засяга — надува се чадърът. — Аз не съм за дъжд. Вносен съм и съм 
найлонов.

Аз съвсем се раздразних:
— Може да си вносен и найлонов колкото си щеш! Ще те нося в дъжд.
И тръгнах с него под дъжда, но чадърът се заинати:
— Аз пък няма да те пазя! — И остави дъждът да ме окъпе хубаво.

Така ли? Ще те науча аз, горделив и страхлив чадър! Никъде няма да те изнасям. 
Стой в ъгъла и скучай! И престанах да го изнасям вън от къщи.

Но чадърът на всичко отгоре бил и мързелив. Хареса му да си стои в ъгъла и да 
се хвали пред закачалката:
— Аз съм вносен, найлонов, а господарката е проста, не знае как да се отнася с мен. 
Затова обявих стачка и не излизам вече никъде. Не съм чадър за нея. Мен трябва-
ше да ме има някоя фина дама, да пази бялата си кожа от слънцето, а не тази на-

Приказка за чадъра,
който се боеше от дъжд

 Величка Настрадинова |  Weliczka Nastradinowa
 Pamela Kaczmarek

Bajka o parasolu, który bał się deszczu
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халница, която разправя, че слънцето било 
здраве и е почерняла като старовремски ти-
ган. Аз мисля даже, че от много ходене по 
слънцето тя е слънчасала. Онзи ден седнала 
да говори с мен и да ме убеждава да я пазя 
от дъжда. Кой свестен човек говори на глас 
с чадъра си? Никой. В главата на господар-
ката нещо хлопа. Мен – такъв прекрасен 
чадър – ще носи под дъжда! Ами че аз ще се 
разваля, ще загубя своя шик.
— Ще го загубиш много по-скоро! — за-
каних се аз, защото по индиански бях под-
слушвала обидите на самохвалкото.

След това взех чадъра и смъкнах внос-
ната му найлонова дреха. Без нея той ос-
тана съвсем жалък – гол чадър, негоден за 
нищо. И тогава започна да се преструва на 
мъченик. Вечерта го чух да разправя на за-
качалката, че никакви изтезания, гонения 
и обиди няма да го накарат да ми служи, 
защото той бил аристократ и знаел цената 
си. На другия ден отидох в магазина, купих 
най-обикновен плат, ущих нова дреха на 
чадъра и я навлякох върху пръчките му.

Леле, като писна оня му ти чадър:
— Ако си ме купила, това не значи, че 
трябва да се гавриш с мен. Аз отказвам 
да ти служа. Напускам. Намери си някой 
друг чадър, който не държи на собственото 
си достойство! Отношението ти към мен 
е ужасяващо. Ще се оплача в профсъюза на 
чадърите.Zd
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— Оплачи се! — казах аз. — Само бъди така добър да ме пазиш от дъжда! 
— И тръгнах под студените капки.

Чадърът беснееше от яд, че новият скромен плат не пропуска вода. Той 
увещаваше плата да пропусне влагата, но платът добросъвестно вършеше 
работата си и не обръщаше никакво внимание на заплахите на чадъра, че 
напук ще ръждяса и ще се разпадне.

Накрая чадърът стана толкова безочлив, че започна да закача мину-
вачите, да ги спира, за да им се оплаче, опита да се загуби, започна да се 
изплъзва от ръцете ми, защото не можел да ме понася. При едно такова 
изплъзване аз изпуснах чадъра и дръжката му стана на парчета. Занесох го 
да го поправят и там чадърът получи –вместо изящната си кокалена дръж-
ка – една най-обикновена.

Чадърът се разболя от мъка, даже мисля, че нещо започна да хлопа 
в него, защото неспирно говореше:
— Това е безобразие, това е подлост! Аз бях най-прекрасният чадър на све-
та, а сега съм най-обикновен чадър за дъжд. Ограбиха ме. Опозориха ме.

Аз му казвам:
— Това нямаше да ти се случи, ако не беше страхлив, надменен и мързелив. 
Ако изпълняваше честно задълженията си да ме пазиш от дъжд, и досега 
щеше да си красив, необикновен и всички щяха да те гледат.
— Не! — пени се чадърът. — За всичко си виновна ти, само ти. Ти ме погу-
би. Ти разби живота ми. Аз ще се оплача. Ще напиша за теб...
— Ако е за писане, и аз ше напиша за теб! — отговорих му.

И написах тази приказка за чадъра, който се боеше от дъжда. ❧

Czegoś takiego jeszcze nie słyszałam – żeby parasol bał się deszczu!
— Ja — mówi parasol — jestem parasolem foliowym, zagranicznym, zro-

bionym po to, by chronić przed słońcem, a nie przed deszczem!
A ja się denerwuję:

— Nie chcę, żebyś mnie chronił przed słońcem! Słońce to samo zdrowie. Kupi-
łam sobie parasol na deszcz. Zrozumiałeś? Twoim obowiązkiem jest chronienie 
mnie przed deszczem, a nie przed słońcem!

— Nie obchodzi mnie to. — naburmuszył się parasol — Nie jestem parasolem prze-
ciwdeszczowym. Jestem zagraniczny i foliowy.

Rozdrażnił mnie już tym zupełnie.
— A bądź sobie zagraniczny i foliowy tak bardzo, jak sobie chcesz! Ale ja i tak będę 
wychodzić z tobą na deszcz.

I wyszłam z nim w deszczową pogodę, lecz parasol się uparł:
— Ja za to, nie będę Cię w ogóle chronił! — I tak też uczynił, a ja przemokłam przez to 
do suchej nitki.

Tak się będziesz ze mną bawił? To ja ci teraz pokażę, ty samolubny i strachliwy pa-
rasolu! Nigdzie cię już ze sobą nie wezmę! Leż sobie w kącie i się kurz! I przestałam go 
wynosić z domu.

Lecz parasol okazał się w dodatku bardzo leniwy. Leżenie w kącie tak mu się spodo-
bało, że wciąż chwalił się wieszakowi:
—  Jestem zagraniczny, foliowy, a moja właścicielka nic nie rozumie i nie ma pojęcia jak 
się ze mną obchodzić. Dlatego też zarządziłem strajk i nigdzie nie wychodzę. Nie jestem 
parasolem dla niej. Powinienem być własnością jakiejś eleganckiej damy o bladej skórze, 
którą chroniłbym przed słońcem, a nie takiej nachalnej jak ta, która powtarza, że słoń-
ce to zdrowie i poczerniała już od niego jak smoła. Myślę, że od tak dużej ilości słońca 
dostała udaru słonecznego. Przedwczoraj przyszła nawet ze mną porozmawiać i chciała 
przekonać mnie, bym ją chronił przed deszczem. A przecież jaki normalny człowiek roz-
mawia ze swoim parasolem? Żaden. Mojej właścicielce chyba naprawdę brakuje piątej 
klepki. Mnie – taki piękny parasol – chce zabierać na deszcz! Jeszcze się przez to zepsuję 
i stracę swoją szykowność.
— Stracisz ją szybciej niż myślisz! — Powiedziałam podsłuchawszy z ukrycia jego obraź-
liwych słów i przechwałek.

Po tym wszystkim wzięłam parasol i zdjęłam z niego to jego zagraniczne, foliowe 
ubranko. Bez niego stał się już zupełnie żałosny – goły parasol, nie nadający się do ni-
czego. Ale on wtedy postanowił zrobić z siebie ofiarę. Wieczorem usłyszałam, jak tym 
razem opowiada wieszakowi, że żadne nakazy i żadne kary nie zmuszą go do tego, by mi 
służyć, ponieważ on jest arystokratą i zna swoją wartość. Następnego dnia poszłam więc 
do sklepu, kupiłam najzwyklejszy materiał, uszyłam nowe ubranko na parasol i nacią-
gnęłam je na te jego paluszki.
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Ojejku, jak on się wtedy zdenerwował.
— To, że mnie kupiłaś, nie znaczy, że możesz sobie ze mnie kpić. Nie zga-
dzam się na to! Nie będę ci dalej służyć! Odchodzę. Znajdź sobie jakiś inny 
parasol, któremu nie zależy na dostojeństwu! Twój stosunek do mnie jest 
okropny! Pożalę się na ciebie w związku zawodowym parasoli.
— A pożal się! — powiedziałam — Tylko bądź tak dobry i chroń mnie przed 
deszczem! — I wziąwszy parasol, wyszłam pod zimne krople deszczu.

Parasol wściekał się, że jego nowy, skromny materiał nie przepuszcza 
wody. Zaczął namawiać go nawet, by ją jednak przepuścił, ale nieustępliwy 
materiał nie słuchał parasola i nie zwracał uwagi na grożenie, że zardzewieje 
i się rozpadnie. W końcu parasol stał się tak zuchwały, że zaczął zaczepiać 
przechodniów – zatrzymywać ich i się żalić. Potem zaś nie mógł mnie już 
znieść do tego stopnia, że spróbował się nawet zgubić i wyślizgnąć z moich 
rąk. I właśnie podczas jednej z takich jego prób, w końcu udało mu się, upadł 
na ziemię, a jego rączka połamała się na kawałki. Zaniosłam go więc do na-
prawy, a tam parasol otrzymał – na miejsce swojej pięknej, zrobionej z kości 
rączki – rączkę najzwyklejszą.

Parasol rozchorował się po tym z rozpaczy, a myślę nawet, że coś w nim 
pękło, ponieważ wciąż powtarzał:
— To jest obraza, to jest podłość! Byłem najpiękniejszy na świecie, a teraz 
jestem najzwyklejszym parasolem przeciwdeszczowym. Okradziono mnie! 
Zhańbiono!

A ja mu nieustannie odpowiadałam:
— To by ci się nie przydarzyło, gdybyś nie był tak tchórzliwy, nadęty i leniwy! 
Bo gdybyś szczerze wypełnił swoje zadanie i chronił mnie przed deszczem, to 
do teraz byłbyś piękny i nadzwyczajny, a każdy by się za tobą oglądał.
— Nie! — naburmuszył się parasol — Wszystkiemu jesteś winna ty, tylko 
ty. Zniszczyłaś mnie! Zrujnowałaś moje życie! Pożalę się, napiszę o tobie...
— Jeśli chodzi o pisanie to i ja napiszę o tobie! — odpowiedziałam.

I napisałam tę oto bajkę – o parasolu, który bał się deszczu. ❧

Пикапът спря пред блока. Децата го наобиколиха и закрещяха: „Орел! Орел!“ 
От кръчмето, свряно в едно от мазетата, изскочиха десетина разгорещени 

мъже. Балконите почерняха от хора. Децата се тресяха от възбуда като ударени от 
ток. От пикапа бавно слезе бащата на Орлин. Той огледа победоносно с немигащи 
очи кафявата пустош отвъд блока и далечната лента на Околовръстното шосе, 
приглади гарвановата си коса, изплю се върху разбитата настилка и след това се над-
веси над каросерията. Орлин веднага излезе от редицата на децата и застана до баща 
си. Беше се изправил на пръсти, за да изглежда по-висок.

Мъжете от кръчмето хвърлиха фасовете, запалиха нови цигари и тежко се запъ-
тиха към пикапа. Вътре, овързан с въжета и запълнил с крилата си цялата каросерия, 
лежеше един орел. Челото му беше разкървавено, а там, където беше блъскал с клюна 
по ламарината, имаше вдлъбнатини като от куршуми. Бащата на Орлин запали ци-
гара, прокашля се и започна да разказва.

Свечеряваше се. Лампите в блоковете наоколо светваха. Далечната лента на Око-
ловръстното шосе се превърна в пламтяща морзова азбука. Мъжете изведнъж се 

Орелът

 Деян Енев |  Dejan Enew
 Aleksandra Kowalczyk z pomocą dr Sylwii Siedleckiej

Orzeł
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разбързаха. Шестима от по-яките вдигнаха орела и го понесоха 
нагоре по широкото стълбище на блока. Страшната птица не се 
съпротивляваше. Само веднъж, на площадката на предпослед-
ния етаж, един от носачите дръпна по-силно крилото му и тога-
ва орелът замахна с ноктестата си лапа. В същия миг човекът се 
преметна назад по стълбите с четири кървави бразди по лицето 
и неистовият му вик огласи целия вход.

С адски зор мъжете извлякоха орела горе на покрития 
с асфалт покрив на блока. Наоколо се простираше гора от ан-
тени, които прозвънваха на вятъра. Някой донесе нови въжа 
и хората овързаха орела още по-здраво, а краищата на въжетата 
стегнаха за две дебели железни халки, подаващи се от бетона. 
След туй всички се развеселиха и започнаха да тупат бащата на 
Орлин по гърба.

Скоро на покрива се изсипа маса народ. Някои държаха 
запалени факли и ги размахваха. Децата крещяха. Ненадей-
но сред тълпата си проби път майката на Орлин. Тя носеше 
глинен съд, пълен с вода. Постави водата пред орела, прибра 
с ръка косата си зад ухото, коленичи до него и го загледа. ❧

Furgonetka zatrzymała się przed blokiem. Otoczyły ją dzieci 
i zaczęły krzyczeć: „Orzeł! Orzeł!”. Dziesięciu rozgorączkowa-

nych mężczyzn wyskoczyło z baru upchniętego w jednej z piwnic. 

Balkony poczerniały od ludzi. Dzieci dygotały z podniecenia jak rażone prądem. Z pół-
ciężarówki powoli wyszedł ojciec Orlina. Zwycięsko, bez mrugnięcia rozejrzał się po bru-
natnym pustkowiu za blokiem i odległej wstędze drogi objazdowej, przygładził krucze 
włosy, splunął na popękany chodnik oraz pochylił się nad karoserią. Orlin natychmiast 
wyszedł przed szereg dzieci i stanął obok swego ojca. Wspiął się na palce, aby wyglądać na 
wyższego.

Mężczyźni z baru wyrzucili niedopałki, zapalili nowe papierosy, po czym ociężale ru-
szyli w stronę furgonetki. W środku, obwiązany linami i wypełniający skrzydłami cały 
bagażnik, leżał orzeł. Miał zakrwawione czoło, a w miejscu, gdzie uderzał dziobem o bla-
chę, zrobiły się dziury jak od pocisków. Ojciec Orlina zapalił papierosa, kaszlnął i zaczął 
opowiadać.

Децата крещяха. Ненадейно сред 
тълпата си проби път майката на 

Орлин. Тя носеше глинен съд, пълен 
с вода. Постави водата пред орела, 
прибра с ръка косата си зад ухото, 

коленичи до него и го загледа.

Sześciu silniejszych podniosło orła i wniosło go 
szerokimi schodami do bloku. Straszliwy ptak 

nie sprzeciwiał się.

Zapadał zmrok. Świeciły lampy w okolicznych blokach. Odległa wstęga objazdów-
ki zmieniła się w iskrzący alfabet Morse'a. Naraz mężczyźni zaczęli się śpieszyć. Sześciu 
silniejszych podniosło orła i wniosło go szerokimi schodami do bloku. Straszliwy ptak 
nie sprzeciwiał się. Tylko raz, na przedostatnim piętrze, jeden z tragarzy szarpnął mocniej 
jego skrzydło, wtedy ten machnął swoją szponiastą łapą, aż tamten stoczył się ze schodów 
z czterema krwawymi bruzdami na twarzy, a jego dziki krzyk rozbrzmiał w całej klatce.

Z piekielnym wysiłkiem mężczyźni wtaszczyli orła na pokryty asfaltem dach. Wokół 
rozciągał się las anten, które dzwoniły na wietrze. Ktoś przyniósł nowe liny i ludzie ob-
wiązali orła jeszcze mocniej, a końcówki sznurów zaczepili na dwóch grubych żelaznych 
obręczach wystających z betonu. Wreszcie wszyscy byli zadowoleni i zaczęli poklepywać 
ojca Orlina po plecach.

Za chwilę dach zalała masa ludu. Niektórzy wymachiwali zapalonymi pochodniami. 
Dzieci krzyczały. Niespodziewanie przez tłum przedarła się matka Orlina. Niosła gliniane 
naczynie wypełnione wodą. Postawiła je przed orłem, odgarnęła włosy za ucho, uklękła 
i patrzyła jak pije. ❧



Ангелите са едни за всички ни. И за осъдените, и за съдниците, и за жертви-
те, и за убийците, за влогопритежателите и за притежателите на Слънце, и за 

жестоките, и за слабите, за нищите и важните, за известните и за издирваните, как-
то и за един черен човек и за един бял човек, които седят на една маса и още не знаят 
кой от тях ще умре пръв. Ангелите са нежното присъствие на Бога, което се чува 
само когато е тихо, само когато е светло и само когато наоколо има много деца или 
малки животни. Ангелите говорят, само когато някой разсипе сол или когато ня-
кой умира наблизо. Тогава те прегръщат силно, така че почти да те уплашат, силно 
откъм гърба, така както спиш, и ти шепнат с дъха си като ангелски морз, на дълги 
и къси страшни въздишки. Когато те пуснат от прегръдката си, разтреперан раз-
бираше, че нещо лошо ти се е разминало. Че нещо много лошо не ти се е случило. 
Че няма да ти се случи. Че дори няма да знаеш какво не ти се е случило, което е по 
ангелски логично.

Но понеже ангелите са едни за всички – това значи, че нещо лошо се е случило 
на някой друг.

Градна ангели
 Мартин Карбовски |  Martin Karbowski

 Dominika Jankowska, Angelika Kozieradzka

Miasto aniołów

По небо в полуночи ангел летел
И тихую песню он пел
Лермонтов

В рамките на проектa „Междукултурни приказки“ за участниците от Образовател-
на Група Стара Проховниа във Варшава, на 13 Януари 2015, Българският културен 
институт отново представи българска приказка. Този път това беше „Приказка за 
чадъра, който се боеше от дъжд“ на Величка Настрадинова.

Междукултурните приказки са програма за културно образование, в която 
хора от различна от полската културна среда, четат приказки на децата от Образо-
вателната Група. Организаторите вярват, че четенето на приказки подобрява пред-
ставянето на нейния културен контекст. Децата след това рисуват илюстрации към 
любими фрагменти от разказите, които са чули, а възрастните, по време на литера-
турен семинар, създават театрална постановка на приказката, в която се включват 
всички участници на проекта.

Българският културен институт участва в този проект от самото начало – от 
2010 година. В предишните издания са били представени приказките: „Житената 
питка“, „Лошата дума“, „Неволята“ и „Кой каквото прави, за себе си го прави.“

Авторката на приказката от тази година – Величка Настрадинова – е известна 
българска писателка в жанра на научната фантастика, магическия реализъм и лите-
ратурата за деца. Най-популярните й книги за деца са „Закриването на Америка“, 
„Къдрави приказки“ и един сборник с разкази от 2009 г. „33 приказки и половина“, 
от които е избрана „Приказка за чадъра, който се боеше от дъжд“.

Полският текст ще намерите на 46 страница.

Проектът
„Междукултурни приказки“
Памела Качмарек
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Ако някой иска да издири ангела си, трябва да кара дълго в нощта по някой 
самотен път – така ангелът те завежда при себе си, освен това завежда самия тебе 
при тебе си. Самотните пътища у нас са много, но най-много на брой са те в Де-
лиормана. Там пътищата са прави, светът е като чиния, а по ръба на чинията се 
търкалят звездни кълбета, направени от гореща божа плазма, която свети оскъдно 
и е доказателство, че светът е направен без смисъл, но трябва да е красив. Там, по 
кръстовищата, ако постоите дълго време и никой не мине да уплаши ангелите – 
може и да ги видите – стоят до пътните знаци, пушат цигари без филтър и говорят 
за хората така, както хората говорят за мачове. Приличат на дрипльовци, които ня-
мат нужда от нищо, а напротив – имат точно това, което търсиш, но още не знаеш 
как се казва. Някой път престават да бъдат невидими, от невнимание, не се стараят 
достатъчно, но винаги се стараят да ги види някой, който за тях няма значение. Така 
може често да ги видите, когато минавате покрай някоя катастрофа, като минавате 
бавно и когато очите ви са и в асфалта, и по кръвта на асфалта, и по малките стъ-
кълца, разпилени от катастрофата – така, ако хвърлите един поглед на полето или 
на овразите покрай пътя, може да мернете двама-трима – фигури просто, които 
седят, никой не им обръща внимание, а и те нищо не си говорят. Това са ангелите 
на оцелелите, които са имали работа преди малко. А когато се струпа народ, те 
вече нямат работа и седят и пушат отстрани мълчаливо и гледат да не мислят за 
архангели или за това, какво още по-лошо е можело да се случи. Те, ангелите за това 
не общуват много с хората, защото знаят какво ще се случи, а хората са досадни 
и все за това ще искат да ги питат. Тъкмо заради това няма по-мълчаливо нещо от 
ангелите, питайте който искате. Така, ако тръгнеш на сватба и видиш катастрофа, 
веднага се сещаш за ангела си и си мислиш, че това, което виждаш, е можело да 
стане и с тебе. И се чудиш кое е по-страшно – сватба или катастрофа, и се шегуваш 
ненужно, колкото да минава времето по пътя. Но тайно си мислиш – ако аз бях 
избързал още малко, на мястото на тази катастрофа сега можеше да съм аз. Оттук 
минават хиляди коли на ден и тази обърнатата кола можеше да съм аз. А всъщност 
логиката е обратната – нормално е да се случи точно обратното – именно защото 
минават хиляди коли, няма как да си точно ти. Случва се само на една. Не че не 
може да стане, не че не ти е писано, не че няма да ти се случи. Просто не е сега, не 
е в този момент. Още не са те избрали ангелите.

Често човек може да обърка ангелите с разни хора, които се явяват по пътя, 
примерно много лесно може да ги обърка с човек, който носи брадва. Хората си 
представят ангелите въоръжени с нещо за сечене и леко прегърбени под тежестта на 
крилата си. Обаче по Делиормана, ако срещнете прегърбен човек с брадва, няма да 
е ангел, а обикновен циганин, който е тръгнал да сече телеграфни стълбове.
(…)

Ако питате секача на стълбове в тоя край дали някъде има циганска сватба, той 
ще свали чука, ще се подпре на него и ще помълчи, като дава вид, че мисли. После, 
като си отвори устата, разбираш, че наистина е мислил, защото ти казва, че сватба 
не е чувал тази неделя някъде да има, обаче ако потърсиш музиканти, те веднага ще 
ти кажат къде са сватбите по Делиормана тези дни. Праща те в някакво село, къ-
дето всички били музиканти, нещо като малка филхармония – цяло влашко село, 
дето се прехранва като музиканти и всички свирели като „сунай“, славеи сиреч, 
обаче нито един не бил хващал да държи петолиние. В селото и те се хвалят същото 
– цял живот, казват, и баща ми, и дядо ми, и неговият дядо са се хранили като му-
зиканти, обаче петолинието не го признават, глезотия е петолинието. Цъкат с език 
в селото на циганската филхармония, не знаят къде има сватба, обаче не можело да 
няма някъде. Има някъде, казват селяните музиканти и си кривят главите, за да до-
карат оня поглед, с който се гледат непознати пътници. След едно дълго мълчание 
идва един цигански ангел и казва – карайте след мене, брат ми сега е на една сватба, 
там ще свири, това е вече втори ден, защото циганските сватби са дълги и могат да 
продължават почти един цял живот. ❧
Фрагменти от „Пътеписите“, 2005

Martin Karbowski „Miasto aniołów”
Mknął anioł po niebie w czas późnej nocy
I śpiewał pieśń dziwnej mocy.

Lermontow

Anioły są wszystkim nam wspólne. I skazanym, i sędziom, i ofiarom, i morder-
com, posiadającym lokaty i posiadającym jedynie Słońce, okrutnikom i słabym, 

nic nieznaczącym i ważnym, znanym i poszukiwanym, tak czarnemu człowiekowi, jak 
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i białemu, którzy siedzą przy jednym stole i jeszcze nie wiedzą, który z nich umrze pierw-
szy. Anioły to subtelna boska obecność słyszana jedynie wtedy, gdy jest cicho, jedynie 
wtedy, gdy jest jasno i jedynie wtedy, gdy wokół jest dużo małych dzieci oraz zwierząt. 
Anioły mówią tylko, gdy ktoś rozsypie sól albo gdy ktoś umrze w pobliżu. Wtedy, gdy 
śpisz, obejmują cię mocno od tyłu tak, żeby cię prawie wystraszyć i swoim oddechem 
szepczą  do ciebie anielskim alfabetem Morse’a, długimi i strasznymi westchnięciami. 
Gdy wypuszczają cię z tego uścisku, roztrzęsiony pojmujesz, iż ominęło cię coś złego. Że 
nie spotkało cię nic złego. Że cię nie spotka. Że nawet nie zrozumiesz, co złego ci się nie 
przytrafiło, co po anielsku jest logiczne.

Ale ponieważ anioły są wspólne wszystkim, oznacza to z kolei, że coś złego spotkało 
kogoś innego.

Jeśli ktoś chce poszukiwać swojego anioła, musi długo jechać nocą jakąś samotną 
drogą – w ten sposób anioł nie tylko przyprowadzi cię do siebie, lecz także ciebie do 
siebie samego. U nas jest dużo samotnych dróg, jednak najwięcej jest ich w Deliormanie. 
Tam drogi są proste, świat wygląda jak talerz, po krawędzi którego turlają się gwiezdne 
kule stworzone z gorącej bożej substancji świecącej nikle i będącej świadectwem tego, 
że świat powstał bez sensu, ale powinien być piękny. Tam, na rozstajach dróg, gdy po-
stoicie długo, nikt was nie minie i nie wystraszy aniołów, możecie je widzieć – stoją 
przy znakach drogowych, palą papierosy bez filtrów i rozmawiają o ludziach w ten sam 
sposób, jak ci ostatni mówią o meczach piłkarskich. Przypominają nędzarzy, którzy nie 
potrzebują niczego, ale w rzeczywistości jest wprost przeciwnie – mają dokładnie to, 
czego szukasz, ale jeszcze nie wiesz, jak się nazywa. Czasami od niechcenia przestają być 
niewidzialne, nie starają się wystarczająco, ale zawsze dbają o to, aby zobaczył je ktoś, kto 
nie ma dla nich znaczenia. Dlatego często możecie je widzieć, przejeżdżając obok jakie-
goś wypadku drogowego, gdy to jedziecie powoli, a oczy macie wbite w asfalt i krew na 
nim, i w małe odłamki szkła rozrzucone w czasie wypadku – jeśli rzucicie jedno spojrze-
nie na pole lub przydrożny rów, w przelocie migną wam dwie, trzy postaci, po prostu 
postaci, które siedzą, na które nikt nie zwraca uwagi i które nic nie mówią. Są to anioły 
ocalałych, które przed chwilą miały co robić. Nie mają one nic do roboty, gdy zgroma-
dzi się tłum, siedzą więc na uboczu, palą w milczeniu papierosy i starają się nie myśleć 
o archaniołach albo o tym, co jeszcze gorszego mogło się stać. Dlatego one, anioły, nie 
przebywają często z ludźmi, ponieważ wiedzą, co się wydarzy, a ludzie są natrętni i wciąż 

chcą je o to wypytywać. Właśnie z tego powodu nie istnieje nic bardziej milczącego niż 
anioły, zapytajcie, kogo chcecie. I tak, jeśli wyruszysz na wesele i zobaczysz wypadek 
drogowy, natychmiast przypominasz sobie o swoim aniele i myślisz, że to, co widzisz 
mogło przydarzyć się tobie. I zastanawiasz się, co jest straszniejsze – wypadek czy wesele, 
i niepotrzebnie żartujesz, aby skrócić sobie czas upływający w drodze. Ale skrycie myślisz 
– jeśli bym się trochę pośpieszył, w miejscu tego wypadku mógłbym być ja. Przejeżdża 
tędy tysiące samochodów dziennie i w tym przewróconym samochodzie mógłbym być 
ja. A tak naprawdę logika jest odwrotna – normalnie stanie się coś dokładnie odwrotne-
go – właśnie dlatego, że przejeżdżają tędy tysiące samochodów nie ma takiej opcji, żebyś 
to był ty. Spotyka to tylko jeden z nich. Nie że nie może się to wydarzyć, nie że nie jest ci 
to pisane, nie że ci się to nigdy nie przydarzy. Po prostu nie teraz, nie w tym momencie. 
Anioły jeszcze cię nie wybrały.

Często człowiek może pomylić anioły z różnymi ludźmi, którzy pojawiają się na dro-
dze, na przykład bardzo można je pomylić z kimś, kto nosi siekierę. Ludzie wyobrażają 
sobie anioły wyposażone w coś do rąbania, lekko przygarbione pod ciężarem skrzydeł. 
Jednakże w Deliormanie, gdy spotkacie przygarbionego człowieka z siekierą, nie będzie 
to anioł a zwykły Cygan, który wyruszył, aby ścinać słupy telegraficzne. 

Jeśli zapytacie rąbiącego słupy, czy w tej części kraju jest gdzieś cygańskie wesele, odło-
ży on siekierę, podeprze się na niej i zamilknie, aby wyglądać tak, jakby myślał. Potem, 
gdy już otworzy usta, zrozumiesz, że rzeczywiście myślał, ponieważ powie ci, że nie sły-
szał, aby w tę niedzielę gdzieś odbywało się wesele, chociaż jeśli odszukasz muzykantów, 
oni natychmiast powiedzą ci, gdzie w Deliormanie w tych dniach są wesela. Wyśle cię do 
jakiejś wsi, gdzie podobno wszyscy są muzykantami, coś w rodzaju małej filharmonii – 
cała wołoska wieś, gdzie wszyscy utrzymują się z muzyki i podobno brzmią jak słowiki, 
mimo że żaden z nich nie widział na oczy pięciolinii. We wsi tej szczycą się tym samym 
– całe życie, mówią, i mój ojciec, i mój syn, i mój dziadek, i jego dziadek żyli z muzyki, 
jednak nie uznawali pięciolinii, pięciolinia jest dla mazgajów. We wsi kręcą głowami na 
cygańską filharmonię, nie wiedzą, gdzie odbywa się wesele, jednak niemożliwym jest, aby 
nie było nigdzie. Gdzieś jest, mówią wiejscy muzykanci i marszczą brwi, żeby spojrzeć na 
ciebie tak, jak się patrzy na nieznajomych. Po długiej chwili milczenia przybywa cygański 
anioł i mówi – jedź za mną, mój brat teraz jest na weselu, będzie tam grał, to już drugi 
dzień, ponieważ cygańskie wesela są długie i mogą trwać prawie całe życie. ❧



W ramach projektu „Bajki Międzykulturowe”, zorganizowanego dla uczestników 
Ogniska Wychowawczego Stara Prochownia w Warszawie 13 stycznia 2015 roku, Buł-
garski Instytut Kultury po raz kolejny przedstawił bułgarską bajkę. Tym razem była to 
„Bajka o parasolu, który bał się deszczu” autorstwa Wieliczki Nastradinowej.

„Bajki Międzykulturowe” to program edukacji kulturalnej, podczas którego osoby 
wywodzące się z kultury innej niż polska, czytają bajkę grupie dzieci z ogniska wycho-
wawczego. Organizatorzy wierzą, że czytanie bajek wzbogaca prezentację jej kontekstu 
kulturowego. W trakcie zajęć plastycznych dzieci wykonują ilustracje do wysłuchanych 
opowieści. Dorośli zaś (w trakcie warsztatów literackich) tworzą bajkę wystawioną jako 
inscenizacja teatralna angażująca wszystkich uczestników projektu.

Bułgarski Instytut Kultury wspiera tę inicjatywę od samego początku, czyli od 2010 
roku. W poprzednich edycjach zostały zaprezentowane opowiadania „Chytry podpło-
myk”, „Złe słowo”, „Bieda” i „Kto co czyni – sam sobie czyni”.

Autorka tegorocznej bajki, Wieliczka Nastradinowa, jest bułgarską pisarką znaną 
z  gatunku fantastyki naukowej, realizmu magicznego, a także właśnie twórczości dla 
dzieci. Jej najbardziej popularnymi książkami dla najmłodszych są „Zamknięcie Ame-
ryki”, „Kręcone opowiadania", a także zbiór opowiadań z 2009 roku „33 bajki i pół”, 
z którego pochodzi, przeczytana w ramach projektu w Staromiejskim Domu Kultury 
w Warszawie, „Bajka o parasolu, który bał się deszczu”.

Сега сме XXI век. Музиката все още се развива. България не е единствено тради-
ционна музика, народна... Това не е също само чалга или джаз! Не можем да 

забравим за съществуването на поп, рок, метал, хип-хоп... Но този път искам да ви 
запозная с изпълнителите на първия жанр на музика, за който споменах. Време е за 
български ПОП!

Първият човек, който ми идва наум е Криско. Изключително популярен из-
пълнител на поп музик, R&B и рап. Той е на 26 години, роден в София. Израства 
в семейство на музиканти и от дете показва талант в тази област. През 2005 година 
започва да пише собствените песни, а през 2008 година започва да работи в Радио 1 
като тонрежисьор. С течение на времето, кариерата му започва да набира скорост 
и той става много известен през 2011 година след излизането на хита „И ти не можеш 
да ме спреш“. В момента Kриско не само издава собствени песни, но също сътрудни-
чи с различни музиканти от българската сцена, също като продуцент (Krisko Beats). 

Другият човек, за когото не мога да не споменя, е Михаела Филева. Това е поп 
и R&B певица. На 23 години е, родена във Велико Търново. На 6-годишна възраст 
тя започва да се учи да свири на пиано, така че като Криско много рано започва да 
се развива музикално. През 2006 г. работи в телевизионното шоу Хит -1. Кариерата 
й набира скорост след като на музикалния пазар излиза нейната песен – „Когато ти 
трябвам“ а след това „Опасно близки“. 

Сантра. Изпълнителка на поп и R&B музика. На 31 години е. Пръв контакт с му-
зика в голям мащаб има през 1999 г., участва в програмата за млади таланти „Хит 
минус едно“. Първият сингъл, който се среща с голяма реакция, е „Не ме обичаш 
вече“. Тя работи с Кристо, Бобо, Криско, Pavel i Venci Venc и други. 

Това са само трима изпълнители на български поп, които аз представих. Против-

Български поп,
тоест популярната музика на XXI век

 Доминика Янковска |  Dominika Jankowska
Pamela Kaczmarek
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„Bajki Międzykulturowe” Bułgarski pop, czyli muzyka światowa XXI wieku 
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но на очакваното, има и много други. Българският поп и съвременната музика много 
се развиват. Реализацията на песни и видео от техническа гледна точка от година на 
година изглежда все по-добре и все по по-малко неща отстъпва на чуждестранните па-
зари, например американския. Не знам дали този жанр ще измести чалгата, но със 
сигурност се развива добре и е по-видим. ❧

Mamy XXI wiek, a muzyka wciąż ewoluuje. Bułgaria to nie tylko muzyka tradycyjna, ludo-
wa, nie jest to też jedynie czałga czy jazz! Nie zapominajmy o istnieniu popu, rocka, metalu, 
hip-hopu… Ale tym razem chciałabym Was zapoznać z wykonawcami pierwszego wymie-
nionego przeze mnie gatunku. Czas na bułgarski POP!

Pierwsza osoba, która przychodzi mi na myśl jest Krisko. Niesamowicie popularny 
wykonawca muzyki pop, R&B i rapu, dwudziestoszesciolatek, urodzony w Sofii. Wycho-
wał się w muzykalnej rodzinie i już od dziecka  przejawiał talent w tej dziedzinie. W 2005 
roku zaczął pisać własne piosenki, a w 2008 rozpoczął pracę w Radio 1 jako reżyser dźwięku. 
Z czasem jego kariera zaczęła nabierać tempa a naprawdę głośno zrobiło się o nim w 2011 
roku po wydaniu hitu „И ти не можеш да ме спреш”. Aktualnie Krisko nie tylko wydaje 
własne utwory, ale i współpracuje z wieloma innymi muzykami sceny bułgarskiej, również 
w roli producenta (Krisko Beats). 

Kolejną postacią, o której nie mogę nie wspomnieć jest Mihaela Fileva – to piosenkarka 
pop iR&B. Dwudziestotrzylatka, urodzona w Veliko Tyrnovo. W wieku 6 lat rozpoczęła 
naukę gry na fortepianie, więc podobnie jak Krisko, bardzo wcześnie zaczęła się rozwijać 
muzycznie. W 2006 roku pracowała w show telewizyjnym „Hit-1”. Jej kariera nabrała tem-
pa po tym, jak na rynek muzyczny trafił jej utwór „Когато ти трябвам” a potem „Опасно 
близки”. 

Santra – trzydziestojednoletnia wykonawczyni pop i R&B. 31 latka. Pierwszy kontakt 
z muzyką na dużą skalę miała w 1999 roku, gdy wzięła udział w programie dla młodych 
talentów „Хит минус едно”. Pierwszym singlem, który spotkał się z dużym odzewem był 
„Не ме обичаш вече”. Współpracowała z Kristo, Bobo, Krisko, Pavel i Venci Venc i inny-
mi. To tylko trzech wykonawców jakich przedstawiłam. Wbrew pozorom jest ich o wiele 
więcej. Bułgarski pop i muzyka współczesna bardzo się rozwijają. Realizacja piosenek i te-
ledysków od strony technicznej z roku na rok wygląda lepiej i coraz mniej jej brakuje do 
standardów rynku na przykład amerykańskiego. Nie wiem, czy ten gatunek wyprze czałgę, 
ale na pewno dobrze się rozwija. ❧

Тесните, едва видими пътечки, водещи до спокойни и празни плажове, красиви и до днес.

c. 11 Спомен за Синеморец
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